第十五章 乾隆皇帝老了(1 / 2)
乾隆皇帝的统治风格,可以明显地分为三个阶段。第一阶段,青年时期,乾隆是以宽仁为本。第二个阶段,中年时期,乾隆一变而为严厉,高压统治。这一时期,他制造了大量处理结果非常惨烈的案子。那么,第三个阶段,就是老年阶段。到了老年阶段,乾隆的统治风格又一次发生了剧烈的,一百八十度的大转弯。那么,乾隆晚年到底发生了什么样的转变,这次转变又是怎么发生的呢?让我们从一副对联讲起。
乾隆四十七年(1782年)初,河南官员汇报,说有一个叫祝万青的老百姓,在给他家祠堂写对联的时候,“词句悖逆”。他是怎么写的呢?对联内容是“吾祖吾宗,贻厥孙谋;若裔若子,增其式廓”(《清代文字狱档》),就是说,我们的祖先奠定了非常好的基业,我们这些后代,要不断地扩大家业。这副对联写得很古雅,很对仗,应该说写得不错,本来没什么毛病,但是这家人的仇人说,这两句话,模仿《尚书》中周文王的语气,口气太大,这样的对联,只有皇帝才能用,你普通老百姓怎么能用呢?所以跑到官府把他给告了,地方官赶紧就汇报给了乾隆。因为乾隆以前一直鼓励地方官员抓不法文字,谁发现得多,给谁奖赏,所以报上去之后,地方官就在那等着乾隆皇帝的夸奖。没想到,等来的却是一顿臭骂。乾隆说,闭着眼睛都能看出这是一起诬告案件:“此等字句,谓之文理不通则可,指为语句违碍则不可。若如此吹求字句,天下何人得自解免?断不可因此拖累无辜,致长刁风!”(《清代文字狱档》)
老年乾隆
就是说,这样的字句,你要说写得文理不通还勉强说得过去,你要说文字有违碍之处,那完全是胡说八道!你要是这样吹毛求疵,那天底下,所有的人都可能被抓起来,这还了得?以后绝不能这样随便抓无辜的老百姓,导致各地诬告的风气大长!
地方官被乾隆骂得晕头转向:他们当然知道这是诬告。可问题是,以前所有的诬告,你皇帝都全力支持,不分青红皂白严惩不贷。哦,今天你突然变啦,变得这么通情达理,你看你这几句说得,多么理智和平!不过你老人家变得太快了,从魔鬼一下子变成天使,我们这些人跟不上啊。
不管地方官们如何偷偷抱怨,反正从乾隆四十七年(1782年)起,所谓不法文字的案件就基本绝迹了,再也没出现了。腥风血雨终于停息。可以说,这个转折是非常突然的。
那么为什么乾隆突然变了一个人呢?第一个当然是乾隆感觉他抓不法文字已经达到目的了。乾隆在整个大清王朝厉行禁书,为的是清除民间的反清文宇,铲除老百姓反清复明的思想。那么从乾隆三十八年(1773年),到乾隆四十七年(1782年),经过将近十年的彻查,他认为目的已经达到了,老百姓都被吓破胆了,可以松口气了。
第二个原因,也是更重要的原因,则与乾隆的年龄和心态有关。乾隆四十七年(1782年),他多大年龄啊?他二十五岁登基,到乾隆四十七年(1782年),已经七十二岁,已经是一位不折不扣的老人了。
公道世上惟白发,贵人头上不曾饶。虽然贵为天子,乾隆却一分钟也不能推迟老年的来临,不能逃过生老病死这个永恒的规律。
应该说,在中国历代帝王当中,乾隆本来是身体很好的一个。但是,身体再好,也总要老的,乾隆和我们普通人一样,中年之后,身体就开始走下坡路。八十五岁那年,乾隆在一首御制诗的注解中曾经说过这样一句话,“左耳重听者四十年,左目欠明者亦二十年,(《清高宗御制诗全集》)一推算,他从四十五岁以后,他的左耳听力就有所下降。六十五岁以后,左眼视力也明显下降。
更主要的是精力的变化。乾隆六十多岁的时候,精力还很旺盛,跟年轻人一样。但是年过七十之后,就明显出现了衰老迹象。首先是乾隆四十多年起,开始失眠。“寅初已懒睡,寅正无不醒。”(《清高宗御制诗全集》)。就是说,半夜三点多就醒了,到四点就再也睡不着了。此外,记忆力也大不如前。清代的规矩,皇帝和官员的帽子分为凉帽和暖帽两种,夏天戴凉帽,冬天戴暖帽,过去礼法很严,到了季节,要挑个日子更换一次。那么什么时候换呢?看皇上的。皇帝戴凉帽,大臣们也马上换上凉帽。皇帝戴暖帽,大臣们也得赶紧换上暖帽,有一年初秋乾隆从热河回到北京,天气变冷了,他就换上了暖帽,大臣也纷纷效仿。过了几天,天气突然又回暖了,乾隆又戴上凉帽,大臣们也只好忙着换帽子。礼法规定一季之内只能换一次。乾隆很奇怪,说你们为什么这样换来换去,岂不是坏了规矩吗?还没等大臣回答,乾隆自己想了起来,苦笑着说,“不怨大臣,是朕年老所致也”。哎,我年老糊涂了。这是《清高宗实录》记载的一件小事。
其实这还算是好的,到了八十岁之后,乾隆的记性就更差了。“昨日之事,今日辄忘;早间所行,晚或不省。”(《清高宗实录》)就是说,昨天做过的事,今天就忘了。早上批准的事,晚上就忘了。还经常出现这样的情况:“皇帝早膳已供,而不过霎时,又索早膳。宦侍不敢言已进,而皇帝亦不觉悟。”(《朝鲜李朝实录》)就是说,有的时候,吃完早饭不过十五分钟,乾隆又说,怎么还不给我上早饭啊?快开饭啊,我饿了。太监们也不敢说您老人家刚刚吃过啊,只能马上再上一桌子,乾隆再坐在那,再吃一顿。到了晚年,乾隆的记性差到这样了已经。
以上我们讲的是乾隆生理的变化。随着生理的老化,乾隆心理和性格也发生了明显变化。
心理学家说,人到老年,由于身体机能的退化,性格也会由外倾转为内向,由主动转为被动。一般来说,我们年轻的时候,精力充沛,喜欢积极进取。老了之后,力不从心,往往就求稳怕乱,变得越来越被动、越来越随和。
所以到了晚年,乾隆皇帝的性格和作风,就发生了明显变化。
第一个变化是由繁到简。
七十多岁以前,乾隆从来不怕政务繁重,总感觉工作太少,不够自己干的。到了晚年,可不一样了。面对每天堆的小山一样的奏折,乾隆越来越感觉力不从心。所以七十岁以后,乾隆不停地要求地方官员汇报情况时,要简明扼要,奏折是越短越好。他经常训斥地方官总拿小事来麻烦他,说这是“奏事琐细,徒滋烦扰”。这种情况在以前,是从来没有出现过的。
第二个变化是由严厉到仁慈。
我们在生活中,经常会遇到这样的情况。一个人年轻的时候,脾气很暴,大伙都怕他。但是等他上了岁数了,就随和了。乾隆也是这样。越到晚年,乾隆的脾气就越好。我们可以打个比方,刚即位的乾隆,如同早上初生的朝阳,很明亮,又很温和,不太热,大家都感觉很舒服。但是到了中年之后,他就变成了一轮正午的烈日,赤日炎炎,对社会每个阶层都很严厉,所以大清王朝的臣民,都感觉有点受不了,像树叶,都被他晒蔫了。不过进入晚年之后,又变成了一轮快要落山的夕阳,又一次变得温暖和煦。这种变化,从他对死刑犯的态度上体现得最为明显。乾隆刚即位的时候,对死刑非常慎重,全国各地报上来的死刑犯需要他批准之后才能执行,他大部分都批成了死缓。但是从乾隆十三年(1748年)起,他对老百姓突然变得特别残酷,凡是报上来的死刑犯,他全都核准,立刻执行。然而从乾隆四十八年(1783年)起,乾隆又恢复了早年的仁慈作风,多次将全国几千名死刑犯全部批成死缓。
在这种情况下,乾隆皇帝对那副对联高抬贵手,从此停止制造文字冤案,也就可以理解了。已经杀了那么多人,烧了那么多书,他觉得可以罢手了。
第三个变化,是从积极进取、谦虚谨慎,变成了骄傲自满、自鸣得意。
乾隆四十五年(1780年),他正好七十虚岁。中国有句古话,人生七十古来稀。所以七十岁是一个标志性的年纪,标志着一个人彻底步入老年,这一生也基本可以盖棺论定了。所以以前不怎么过生日的乾隆,对自己七十岁的生日非常重视。他在生日的时候,不但给自己镌刻了一方“古稀天子之宝”的玉玺,还写了一篇叫做《古稀说》的文章。对自己的一生,做了一个总结。
这篇总结是怎么说的呢?乾隆对自己的功业,是怎么判断的呢?乾隆说:
三代以下,为天子而寿登古稀者,才得六人。至乎得国之正,扩土之广,臣服之普,民庶之安,虽非大当,可谓小康……
意思是说,中国自秦始皇以来,两千年间,活到了七十岁的皇帝不过才六个人。这六个人中呢,汉武帝晚年犯了很大错误,梁武帝不得善终活活饿死,唐明皇李隆基时爆发了安史之乱,宋高宗则偏安一方,无力收复故土,因此都算不上什么伟大的皇帝。只有元世祖和明太祖算得上是真正的成功人物。不过他们武功有余,文治不足,统治上还是有缺陷。只有乾隆一朝,从方方面面看,都超越了前古,领土最广,向大清表示臣服的国家最多,老百姓的生活最安定。虽然称不上大同,但已经可以称得上小康。
而且历代传统政治中的那些重大弊端,都不存在了:曰强藩、曰外患、曰权臣、曰外戚、曰女谒、曰宦寺、曰奸臣、曰佞幸,今皆无一仿佛者。
就是说,强大的地方分裂势力、敌国外患、权臣、外戚、后宫、太监、奸臣、小人,在我乾隆一朝都已经消灭。
“夫值此古稀者,非上天所赐乎。”所以我乾隆,不光活到了古稀之年,而且我的统治成绩,确实也是“古来稀有”,这是上天保佑的结果。
这篇文章,充分反映了乾隆的志得意满。如果说,乾隆二十四年(1759年)登上盛世顶峰后,乾隆并没有懈怠,而是再接再厉完善自己统治的话,那么到了乾隆四十五年(1780年)写这篇文章的时候,乾隆终于认为,自己的统治已经尽善尽美,可以大大地松一口气了。所以我们分析乾隆的行事作风,乾隆四十五年(1780年)前后,是一个关键的变化点。乾隆四十五年(1780年)以前,他总是不停地寻找自己统治的漏洞,打个比方,就好比在体育比赛中,他是用争冠军的心态来保冠军。但是到了乾隆四十五年(1780年),乾隆的心态发生了明显变化,他认为自己的历史地位已经彻底奠定,自己的统治已经找不到什么缺点了。所以心态就变成保了。
第四点变化,与我们刚刚说的心理变化有关。就是生活上从节制,到过度。有一句话说,气可鼓而不可泄。进取之心一旦衰退,享乐的欲望就会涌上心头。
在乾隆四十年(1775年)以前,乾隆皇帝虽然也很讲究生活品位,喜欢收藏,但是他的生活享受,基本上没有超过康熙和雍正立下的规矩。他的主要精力,还是放在国务上的。但是从乾隆四十多年开始,乾隆越来越沉溺于享受生活,越来越痴迷收集奢侈品。身体的种种变化,提醒乾隆,人生已经接近尾声。夕阳无限好,只是近黄昏。再不抓紧时间享受一下,就来不及了。