三十八（2 / 2）
周拴成高兴了，他说：“这就对了，我娃长大了。钱不用你愁，我预备着呢。”
周拴成拉着儿子来到牲口圈。牲口早就卖完了，里面空着。周拴成挪开牲口槽边的水瓮，水瓮底下压着一块石板，揭开石板，下面有一个坑，坑里藏着一个小瓦罐。周拴成掏出瓦罐打开，一股浓烈的烟土味窜了出来。周拴成给儿子说：“这就是盘缠，你路上的花销连买粮食的本钱都够了。”
周郭氏一愣，藏大烟的事她咋不知道呢？她眉开眼笑地夸赞老汉：“亏得你，要不就叫那个北山卖屄的偷光了！”
周宝根更是不知道，他想起一年前苟铁嘴算卦的事。那家伙一开口就算出了他爹藏在厨房墙壁中的一罐银圆。他不知道他爹到底藏了多少宝贝，这老汉咋连家里人也信不过呢？
周拴成叮咛儿子，这是最后的家当了，一定要把烟土带好，路上小心，快去快回。周宝根告别父母，第一次踏上去南山的路。
周宝根以前只是听说过背粮的苦楚，现在亲自走一遭才知道这根本不是人干的活。他身体本来弱，加上以前娇生惯养，哪里受过这种罪？连爬带滚走到秦岭，胳膊腿都不是自己的了。可秦岭现在没粮食了，要背粮只能翻过南山到汉中去。奔到汉中，周宝根差点没累死。他真感谢带在身上的大烟土，没有这宝贝给他提神镇疼，他根本爬不过秦岭。
来是来了，大烟直接就可以换粮食，可换了粮食他能背回去吗？周宝根犯了难，思前想后，他觉得不能。他空身子爬过来都要死了，驮百十斤重的口袋爬回去肯定死！不是累死就是失足掉下悬崖摔死。就他这个身板，绝无生还的可能。与其死在半路上，把粮食让别人捡了便宜，还不如拿烟土在这里办些实事。
退一步讲，就算这次幸运没有死在路上，把粮食背回去了，可这粮食能维持多少天呢？末了还得他再去背。他不敢设想再背一次会是啥样，这个罪还能受第二次吗？第二次阎王爷还能饶了他吗？再退一步讲，就算他爹他妈心疼他，不让他背粮了，那守着家里吃啥呀？最后还不是饿死！
回去绝对是死路一条，周宝根不回去了。汉中是多好的地方啊，山清水秀，鱼米之乡，比起眼下燥热的关中来，这里就是天堂！在这里想吃米有米，想吃面有面，想吃鱼有鱼，想吃鳖有鳖，不像关中，平时就是搅团疙瘩煮蔓菁，遇到灾荒更是连麸皮都吃不上。主意拿定了，周宝根揣上大烟，找到汉中城一家烟馆，要把烟土折成份入股，在那里当伙计。烟馆老板收下他了，这样带本钱的伙计少见，他不要工钱只求食宿，外加几口免费的大烟，要求不过分，况且他还有一手烧烟泡的好功夫呢，能留住客，无论如何烟馆是赚了。
周宝根这样贱卖自己，为的是尽快找一个落脚的地方，既度过荒年，还满足烟瘾。至于老家的父母，他知道他们有办法，他爹肯定还藏着宝贝呢，挖出一个就够他们支撑一阵子了。临行时他爹说这罐大烟是最后的家当了，谁信呢？反正他不信，他爹嘴里哪有实话？其实周宝根现在宁愿不信，有想象中的宝贝在家里镇守着，他不回去就心安理得了。
把我搭上也是白搭嘛，荒年了，各人顾各人吧。周宝根知道他爹他妈一心一意要他好，他们要是知道他找了这么好的地方躲灾荒，一定会高兴的。
把这个事情想通了，周宝根就没负担了。他来到街上，找了一家饭馆，把身上剩下的钱全掏出来拍在柜台上，点了大米饭红烧鱼炖鳖汤一顿猛咥。肏他妈，一年多了就没有吃过饱饭，这汉中的吃货也太香了！
周拴成老两口在家里苦等苦熬，天天盼着儿子回来。
起初家里还有北山女人留下的一点粮食，他们细水长流，一颗一颗数着吃，准备支撑到儿子回来。周郭氏去挖野菜，掺和着粮食一起吃。这事情以前是北山女人干的，现在轮到她了。周拴成在家里转悠，寻思还有啥可以卖的，换钱去买粮食。现在他手上再没有埋藏的宝贝了，那罐子大烟确实是最后的家当了。当初藏它并不是打算用来换钱，而是给儿子留的救命药。他知道儿子一天都离不开那玩意，怕以后万一接不上顿了再拿出来救急。现在它真是救急了，不光是救儿子，还救了一家人。
周拴成看来看去，已经没有啥值钱的了。土地倒还有一百多亩，可眼下白给也没人要。牲口早就卖完了，没有牲口大车就成多余的了，也卖了。八仙桌和太师椅是祖上传下来的，分家时他硬从他哥手里抢了过来，前些天也卖了。笼头缰绳这些皮货不值几个钱，可好歹也能换两把豆子，他也拿去换了。房上还有檩条和木椽，那都是上好的松木和槐木，可他没有力气上去拆，只好罢了。
最后他在上房东厢看见了他和老婆的寿材。这是两副漆得油光锃亮的柏木棺材，通体釉黑，两头的档板却是朱红的，既敦实又富贵。这阴宅也是周拴成的宝贝，他每年都要请漆匠给它们刷漆，到现在已经刷过五层了，它们简直亮得跟镜子一样，能照出人影来。伏天里周拴成有时就打开盖子躺在里面，里面凉飕飕的，柏木的香味能让人醉倒。周拴成现在打起了它们的主意，家里也只有这东西值钱了。
周拴成圪蹴在寿材面前，一个白发老人赫然映在棺板上，跟他对面。周拴成吃了一惊，这是谁呀？他回过头去看自己背后，背后根本没有人。这难道是他吗？他咋变成这样子了！周拴成慌忙伸手摩挲它，想把那影子抚去。棺板玉石一样光滑，他屈指敲一敲，有低沉的回响，像疼得在呻唤。周拴成忽然心里一酸，两行老泪掉了下来，他不忍心了。难道他劳累一辈子，要落到一个死无葬身之地的下场吗？
周拴成最后提了镢头把厨房的门挖了，现在要啥没啥，门成了摆设。他把门搁在推车上推到绛帐镇，那里有饭馆小吃摊，他们需要劈柴。
在后来的一个月里，周拴成隔三岔五地卸一个门扇，拆一个门框，挖一个窗户，锯一棵树，到街上去换一把半把粮食。家里能换粮食的东西越来越少了，他心里的希望反而越来越大了，因为儿子背粮回来的日子越来越近了。
可是一个月过去了，儿子没有影子。他安慰老婆，说宝娃子身板弱，走得慢，比别人要多费一些时间。四十天过去了，儿子还没有回来。他沉不住气了，跟老婆两个人轮流到村外的大槐树下眺望，看见村里其他背粮的人回家，就打问儿子的消息，别人都说没有看见。这些人出门时周拴成知道，他们比他儿子去得晚，可晚去的人都回来了，他儿子到哪里去了呢？周拴成不敢细想，背粮的道上凶险太多了，周家寨已经有好几个人出事了。从开始背粮算起到现在半年多，舍娃、柱子、满成、宝祥、碎虎五个人都没影了，这次会不会轮到他儿子？
到了五十天，周拴成两口子彻底绝望了。这是背两趟粮食的时间了，他儿子一趟还没有回来！周郭氏哭成了泪人，她给男人发脾气，说：“你还我儿子，你把他逼出去背粮，他背给阎王爷了，要饿死咱们死在一搭呀！”
周拴成自知理亏，可他还是能找出理由呵斥老婆：“闭上你的臭嘴，谁把粮食背到阎王爷那儿去了？咱宝娃福大命大，还在路上歇着呢。”话是这么说，其实他自己都不信。可他又不敢不信，儿子要是有个三长两短，他们老两口咋活啊！
周拴成跟老婆的精神一下子垮了。前面即使吃不饱，可他们心里还有盼头，这一口气支撑着他们瘦弱的身体。可现在不但没有粮食了，连儿子都不见了，他们像脊梁上挨了一闷棍，人一下子就塌下去了。
可再没有精神他们也得活呀。周郭氏每天都要出去找吃的，那天早晨起来，她喝了一碗菜糊汤，提着绊笼爬到塬上。近处的树叶草根都被人吃光了，要找就得到远处去。上了塬，周郭氏气喘得慌，眼前一阵子发黑，她赶紧坐在地上歇一口气。就在这时她闻见了一股苦涩味，循着这个味道，周郭氏看见了塬边的枸树叶。枸树耐旱，叶子厚实，但是味道难闻，平时牲口都不吃的。周郭氏很高兴，这东西再难吃，总比观音土好吃吧，现在只要有吃的，谁还敢弹嫌？她来到塬边，枸树就长在老崖口的下面，很难够到。这得感谢它长的地方，要是容易采别人早就捋走了。周郭氏趴了下来，准备探下身子去折枸树。就在伏地的这一刻，周郭氏朝前看了一眼，这里地势高，眼界宽，一下子就看到了远处的秦岭山。天气晴朗，万里无云，秦岭就像站在她跟前一样。周郭氏心里一怔，不由得想起了儿子。宝娃就是到南山去了，南山看起来并不远啊，他咋就走不回来呢？她目光往下落了落，就落在塬下的官道上，这时节土地焦黄，树木光秃，没有啥遮挡，官道上人来人往都能看得清清楚楚的。忽然，远远地周郭氏看见了一个人，瘦不拉叽的，驮着口袋，踉踉跄跄地往这边奔。她心一紧，这人是谁呀，咋这么像她宝娃！那人越来越近，尽管口袋压得他弯着腰，低着头，周郭氏看不见他的脸，可他背上那个黑白条纹的口袋她太熟悉了！
“宝娃！”
周郭氏激动地叫一声，宝娃听见她妈的呼唤，竟然呼地一下飞起来了，他肯定太想他妈了，他高高地升在空中，像鸟一样朝她妈扑过来。
周郭氏听见儿子边飞边哭：“妈，我累，我太累了。”
周郭氏眼泪唰地滚落下来，儿子太受罪了，他啥时受过这种罪啊！她赶紧去接儿子，她张开胳膊朝儿子扑过去……
周郭氏醒来时躺在家里的土炕上。她腰断了，下半身动弹不得。她从崖上跌了下来，万幸那是一个二台塬，只有十几丈高。周郭氏嘴巴咧一下都疼得打颤，可她还是挣扎着问了男人一句话：“宝娃……回来……了？”周拴成忍住眼泪点点头。周郭氏眼珠努力地往一边转，周拴成知道老婆的意思，她是想亲眼看一看她儿子，周拴成说：“宝娃给他舅家送粮食去了，咱粮食多了，给亲戚分一点。”
周郭氏笑了，她儿子回来了，他男人还知道心疼她娘家，这多好啊！年馑看来也不全是坏事，它还教育人呢。周郭氏安心地睡着了。她太饿了，太累了，太疼了，能睡着多幸福啊！
她从此就没有再醒来。
周拴成守着老婆泪流满面。他觉得自己对不住这女人，是他害死了她。虽然他不知道老婆为啥会跌下悬崖，可如果她不出去采树叶，绝对就不会出这事。老婆为啥要去采树叶呢，还不是因为没有粮食。缺粮食是饥荒闹的，这话小户人家可以说，像他这样的大户，又有土地又做生意，完全可以安然无事的。怪就怪他太贪心，良田好地不种粮食种大烟，还想趁着灾荒倒卖土地，这些事没有一件是正经庄稼汉该做的，不但害了自己，还连累老婆娃娃跟上受罪！有粮食儿子还会去南山背粮吗？有粮食老婆何至于出去挖野菜？现在儿子没有踪影，老婆已经咽气了，这不都是他害的？
周拴成疼得心里滴血，可他不敢哭出声来，这时节家里死了人不能让人知道，知道了存不下全尸，饿疯了的人会冲进家里割尸体。他流着泪给老婆穿寿衣。寿衣有两套，他跟老婆的放在一起。衣服都是土布的，染得黑，浆得挺，絮得绵，看见它，周拴成眼前就出现了老婆戴着老花镜穿针引线的样子。她那时候问过周拴成，咱是缝寿衣，要不要扯一点洋布？他立即否决了，说死都死了，还讲究啥！现在想起来真后悔。他这辈子欠老婆太多了，他节俭，老婆也跟着他过紧日子。她没有穿过一件洋布衣服，没有吃过一顿白米细面，没有去过一次县城。就这样有一阵他还想休了她，把她往死里打，打得她住娘家不敢回来。他真是混账呀！老婆把儿子和他当作家里的宝贝，啥事都让他俩占先。这次年馑中，有吃的她都是省着给他们吃，好几次他都发现熬的糊汤不一样，他父子俩的里面有粮食，老婆的里面全是野菜，他不知道她是咋弄的。后来一次做饭时他有意跑到厨房，才搞清楚了这个秘密。老婆熬糊汤时把粮食包在一个布袋里下到汤锅里，熬出的糊汤分成三份，她把布袋捞出来，将里面煮熟的豆子玉米全倒在他和儿子的菜汤里，自己一粒都不要。周拴成当时眼睛就红了，他要把碗里的粮食给老婆拨一些。老婆说：“你是家里顶梁柱，儿子是咱们命根子，只要你俩没事，我就没事！”
多好的女人啊！
周拴成还特别感激老婆，她直到饿死也没有提向隔壁借粮的话。这没有叫他难堪，保住了他的颜面，就这一点而言，她不愧是他老婆，有志气。
周拴成决定好好陪着老婆，把以前亏欠的全补上。给老婆穿好寿衣以后，他还给她梳了头，特意给她头发上摸了一点香油，让干枯的头发有点亮色。伺候好老婆，他拼着力气，把厢房的两副棺材推到了上房里，让它们并头躺着。做完这些，他气喘得站不住，一扑塌坐在地上。他已经五天没有吃一粒粮食了，灌进肚子的全是菜汤和观音土糊糊，人虚得一阵风都能刮倒。周拴成点了一锅烟，靠这个给自己提提神。
有了一点精神，周拴成来到院子里，最后再料理一下家务。他把绊笼挂到墙橛上，把镢头上粘的土蹭干净，把铁锨擦得明晃晃的，然后把它们归置到门背后，再操起扫帚刷扫一遍院子，有几片落叶被踩得粘在地上，咋扫都不干净，他蹲在地上一片一片把它们抠下来。本来还想拿土坯把大门垒起来，这样谁也别想再进来，可他实在没劲儿了，只好把门拴上。
好了，这就是原样了，这就是他几十年来呕心沥血操持的家了。儿子如果回来，这还是他熟悉的家。
忙完这些，周拴成把老婆抱到棺材里轻轻安放好。老婆是笑着睡着的，面容很安详。他久久地端详着老婆，有些诧异。平时他看不到老婆笑，笑起来的老婆有些走样，不像他老婆。这笑很美，很舒坦。他赶紧盖上棺材盖子，别让风把笑吹走了，别让尘土把笑落脏了。
周拴成自己也穿上寿衣，躺进棺材里。他要在这里陪老婆，两个人手拉手去走黄泉路。周拴成知道自己活不过年馑了，迟早是一死。趁自己还能料理自己的死，就死在家里吧。只要悄悄地死，谁也不知道，他跟老婆就全身而退了。死在外面可不得了，尸体不但野狗吃，人也吃。就连已经埋了的棺材也会被掘了出来，里面的死人也饶不了。那些人不光自己吃，还有拿去卖钱的。他去绛帐镇卖木材就见过卖人肉的，拿猪肉羊肉打幌子。
死在家里不光是留一个囫囵身子，更重要的是还能给儿子看家呢。周拴成是很会谋划的，考虑得很周全。儿子说不定还会回来，他跟老婆就在这守护着。谁要是想霸占这个院子，他们就化成厉鬼收拾谁！
一对黑漆漆的棺材当屋摆着，这是森煞的镇宅之宝！谁钻进这个院子，猛不丁地碰见了都会吓得魂不附体！
周拴成手脚并用，把横在棺材顶上的盖子撑起来慢慢挪动。棺材的开口一点一点变小，最后哐当一声合严了，黑暗瞬间把棺材填实了。
周拴成跟老婆说了一声：“吹灯，睡觉。”
周拴成平展展地睡在棺材里。柏木的香味弥漫开来，他觉得自己在香味中慢慢融化了，变成了一条轻飘飘的丝线在空中飘荡，越飘越高。他正慢慢地晕乎过去，忽然听见有人叫他，“爹，你醒醒，你甭睡了！”他能分辨出那是引娃，她还在蹦蹦跳跳地想逮住那根丝线，可丝线太高了，她够不着。丝线飘呀飘呀，都飘到天顶上了，这时忽然飞过来一只鹰，一口叼住了那根丝线，把它往下拉，周拴成一看，这鹰就是他儿子，他高兴地叫了一声：“宝娃！”
可声音出不来，憋在周拴成的喉咙里。