陶渊明：要隐就真隐，别玩虚的（2 / 2）
可惜的，这样的好日子只过了三年就到头了，一次不经意的失火，将陶渊明方宅草屋烧得一干二净。
“一夜回到了解放前”，本来衣食无忧的陶渊明生活顿时陷入困顿，一家人不得不暂时转移到船上，“夏日长抱饥，寒夜无被眠”，最为困难时，竟然要叩门去讨食，在一首名为《乞食》的诗中，陶渊明写道：“饥来驱我去，不知竟何之。行行至斯里，叩门拙言辞。”翻译过来就是“饥饿驱我出门去，不知究竟去哪里。前行来到此村落，敲门却难致词语。”此情此景，实在让人感到同情和唏嘘。
讨食，这对于陶渊明来说，并不是件容易的事情，平日里能说会写的陶渊明，居然拙于言辞，实际上是因为根本不好意思开口，把面子看得很重的陶渊明，让他去讨食，确实有些勉为其难，但是在陶渊明看来，这种行为虽丢面子，但尚在可接受范围之内，至少比在官场讨好上司要好得多。
越是困顿越容易考验成色，面对如此困境，一个老问题又变得现实起来—是否要第六次出山？答案——NO。而恰好在此间朝廷征他为著作佐郎，陶渊明坚决予以谢绝。从他在彭泽县衙写了辞职信后，心中便断绝了继续出仕的想法，即使生活困顿，也丝毫不能动摇他的决绝之心。
“酒”成为此时陶渊明最好的朋友，事实上，这位“老朋友”一直伴随着他，只是这时候更显得亲密无间，陶渊明在《五柳先生传》写道：“性嗜酒，家贫不能常得。亲旧知其如此，或置酒而招之。造饮辄尽，期在必醉；既醉而退，曾不吝情去留。”
“五柳先生”就是陶渊明，这段文字也是他生活的真实写照，说的是，他生性喜爱喝酒，家里穷经常没有酒喝。亲戚朋友知道他这种境况，有时摆了酒席叫他去喝。他去喝酒就喝个尽兴，希望一定喝醉，喝醉了就回家。
由此看上去，谁要想请陶渊明做客，家里一定要备足酒，这位老兄断不会有任何客气，一定会喝到“断片”后尽兴而归。
那是一个充溢着酒水的时代，竹林七贤为代表的名士们，把酒喝出了水平，喝出了名气，喝得感天动地，千古留名。陶渊明与他们不同，他喜欢独饮，即便和别人一起喝的时候，好像交流也不多，他只愿意沉浸在自己的世界中，对于别人感受则不管不顾。偶尔他也会请亲朋到自己家里喝酒，作为主人的他往往自己先喝高了，这时通常会说：“我醉欲眠，卿可去”，意思是说，我已经喝醉，要先睡了，你们喝完自己走人吧。
陶渊明喜酒，但不完全是借酒消愁，或者借酒装疯，他是真正喜欢那种喝酒的感觉，在酒中他喝出了对生死的参透，喝出了生命的趣味，这点很像他的外祖父孟嘉，孟嘉也非常好酒，桓温对此不解，有次问他：“酒到底有什么好的，为何如此贪恋。”孟嘉答道：“你老兄实在是不懂酒中的趣味啊。”
“李白斗酒诗百篇”，对文人而言，酒和诗文从来不分家，不过要论历史上大量写饮酒诗的第一人，非陶渊明莫属，没有之一，他一下子写了二十首以饮酒为主题的诗歌，组成了著名的《饮酒二十首》。
在这组诗前陶渊明写了一个小序，说明了这些诗句皆由酒而来：“我家居无事且少欢笑，加之秋夜已越来越长，偶尔有好酒，便没有一晚不喝。对着自己的影子独自干杯，瞬间又醉了。酒醉之后，总要挥毫题写几句以自娱。于是，诗句渐渐增多，所写之词没有加以选择，也无章法次序。姑且请旧友帮忙誊写并稍加编排，以此供欢笑罢了。”
但透着酒意的二十首诗，不简单的是“供欢笑”而已，它写尽陶渊明对生死、对仕途、对归隐的看法，从某种意义上说，陶渊明的人生态度在其中体现得淋漓尽致。
“有酒不肯饮，但顾世间名。所以贵我身，岂不在一生？”陶渊明在第三首中发出了这样的疑问，“为了世间的虚名，连美酒都不敢饮，那么爱惜自己的身体，难道能长生不死吗？”在他看来，人生就如闪电一样短暂，“鼎鼎百年内，持此欲何成！”短短不过一百年，你还想成就什么呢？
“一切趁早”，这就是陶渊明亮出的人生态度。
在他看来，不要认为人生漫长，实际上蹦跶不了多少年，所以不要活得那么别别扭扭，喜欢什么就去做什么，换个角度说，如果不去做自己喜欢的事，活得那么长又有什么意义呢？对生命而言，长度很重要，但质量更重要，为了追求长度而牺牲质量，实在得不偿失。用现在流行的话说，“幸福和意外不知哪个更早到来”，与其这样，不如做些自己觉得有意义的事情。
“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。”第五首的这几句回答了人们普遍关心的一个问题，在喧嚣的世俗社会里，如何能活得安静清澈。答案只有一个——“心远地自偏”。常常说环境造就人，但陶渊明认为，只要坚守住自己的内心，便可以不受外界的影响，所谓“以心转境”，只有这样，才能感受到生命的美好和纯真。
陶渊明就是这样一个实践者，他辞官归隐，并非躲进深山，从此不食人间烟火。他只是回到家里，与家人一道过着普通的农夫生活，从这个意义上说，他并不是传统意义上的“隐居”，而只是“回归”。
陶渊明没有逃避生活，而是更加热爱生活，在完全与外界没有隔离的环境中，如何抗拒光怪陆离的诱惑，陶渊明认为归根结底，是要坚守住自己的内心，这样才能体味到“采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还”的美好，体味到生命真正的趣味。
“清晨闻叩门，倒裳往自开。问子为谁与？田父有好怀。”第九首讲了一个故事，充分表达了陶渊明对于仕与隐的态度，说的是一大早就听到敲门声，他来不及整衣便去开门，来者是一个给他送酒的老农，两个人坐下来聊会儿天，老农劝解陶渊明，何必把自己搞得如此清苦呢，有时人需要一些妥协。陶渊明深感老农的好意，但他说自己天性如此，当官实在违背自己的本意，不如一直做一个快乐的穷光蛋。
元嘉三年，就是陶渊明去世前一年，又有人向他提出类似的问题，此人是江州刺史檀道济，他带着米和肉去看陶渊明，看到陶渊明贫困潦倒的样子，对他说：“贤者处世，天下无道则隐，有道则至。今子生文明之世，奈何自苦若此？”他的意思是说：聪明人遇到世道好的时候当官，世道不好则退隐，现在的天下，是从未有过的盛世，先生何必为难自己呢。
陶渊明的答复是：“潜也何敢望贤，志不及也。”就是说我哪里敢和那些聪明人相比啊，自己实在是没有能力做官。这显然是陶渊明的托词，但这个回答凸显了陶渊明“真隐士”的形象，也将他与那些大批量的“假隐士”区别开来。
学而优则仕的时代，“仕”和“隐”是读书人面临的重要抉择，但历史上像陶渊明一样，将“隐”作为一种真正归宿的并不多，大多数人将“隐”作为了一种手段，有的是因为无官可做，为了面子，只好隐起来，有的是以退为进，隐是为了等待时机，条件成熟便迫不及待出来，即使口出“安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜”的李白也不能脱俗。
所以，陶渊明用自己的坚守告诉所有人，他所辞掉的不是一个官职，而是一种劣质的生活方式。人生苦短，他决心去寻找和创建一种自己喜欢的生活，既然如此决定，便在这条路上注定不会再回头。
这种生活方式的核心，如果用两个字概括，便是“率真”，而“酒”无疑是铸就这种生活方式的催化剂。
有酒就是朋友，江州刺史王弘很想结识陶渊明，但陶渊明并不感兴趣，于是便假装有病而不见。王弘知道陶渊明嗜酒如命，有一天，王弘得知陶渊明要去庐山，他托朋友庞通带上酒和酒具，在去往庐山必经的地方，邀请陶渊明来喝酒。陶渊明一听有人请喝酒，立马来了兴致，当时他正患脚疾，行走很不方便，竟然让两个门生用小轿子抬着他去，“既至，欣然便共饮酌”。不一会儿，王弘恰到好处地出现，这时候的陶渊明也顾不上讨厌王弘了，三人一起推杯换盏，喝得开怀尽兴。
陶渊明有个好哥们叫作颜延之，公差路过浔阳，造访陶渊明，两人是天天都喝，每喝“必酣饮致醉”。还有更令人叫绝的是，颜延之临别的时候，给陶渊明送了二万钱，陶渊明转身就去了酒家，把二万钱全放在那里当作“预付款”，以便随时可以买酒喝。
“不喝酒不足以谈人生”。陶渊明到死最牵挂放不下的，还是酒。在他为自己所作的挽歌中，写道：“但恨在世时，饮酒不得足。”喝了一辈子酒的他，生平最大的遗憾居然是酒没喝够。
如果说陶渊明还有另外一个遗憾的话，便是孩子教育得实在一般。
陶渊明有五个儿子，没有一个成才。恨铁不成钢的他，曾经为此写过一首《责子》：“白发被两鬓，肌肤不复实。虽有五男儿，总不好纸笔。阿舒已二八，懒惰故无匹。阿宣行志学，而不爱文术。雍端年十三，不识六与七。通子垂九龄，但觅梨与栗。天运苟如此，且进杯中物。”因为五个孩子小名分别叫舒、宣、雍、端、通，这首诗实则把每个孩子都数落一顿，一个都不能少。
陶渊明生气在于，老爸这样牛，这五个小子居然都“不好纸笔”，不仅如此，五子几乎都是“懒癌”患者，不求上进，甚至智商都有些问题，老大十六岁了，“懒惰故无匹”；老二更无心向学；老三和老四是双胞胎，十三岁了，连六和七都不认识；最小的儿子还一个劲儿地馋嘴，天生一个“吃货”。
作为这样五个孩子的家长，能不着急吗，但着急又有什么用呢，在陶渊明看来“天运苟如此”，一切皆是天意如此，怎么办呢，“且进杯中物”，不想了，继续喝酒吧。
但陶渊明并没有放弃他们，在自己年过五十，感觉身体状况越来越差时，他给五个孩子写了一封信，名为《与子俨等疏》，信中他回顾了自己五十余年的生涯，阐述了自己的人生理念，语重心长地告诫儿子们要互相友爱，要按照高尚的理想和做人的准则生活下去。
信的最后写道：《诗》曰：“高山仰止，景行行止。虽不能尔，至心尚之”。就是说《诗经》上说：“对古人崇高的道德则敬仰若高山，对古人的高尚行为则效法和遵行。虽然我们达不到那样高的境界，但应当以至诚之心崇尚他们的美德。”这算是陶渊明留给孩子们最后的嘱托。
可怜天下父母心！
很快就到了公元421年，这年发生了两件颇有关联的大事，政治上，篡位成功的刘裕用棉被闷死晋恭帝。文学上，为此激愤的陶渊明写出了千古名篇《桃花源记》。
“桃花源”，是在残酷时代里，陶渊明为自己也为世人编织的一个理想世界。“土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐。”这种生活无疑是陶渊明最为向往的，都被他浓缩到了“桃花源”之中。
没有战争、没有杀戮、没有饥荒、没有纷争，充溢安详和谐，满是幸福美好，自从陶渊明写出这些文字，“世外桃源”就成为千百年来备受战乱、饥荒、瘟疫折磨的中国人的终极向往。而一旦提到陶渊明，人们也一定会想起桃花源，两者已经变得密不可分，成就了中国文学史上的一座丰碑。
“烈士暮年壮心不已”，恬淡一生的陶渊明没有壮心，早已参透了生死。已经年近黄昏的他，给自己写了三首《挽歌诗》，从容地述说了他的生死观：“有生必有死，早终非命促。昨暮同为人，今旦在鬼录。魂气散何之，枯形寄空木。娇儿索父啼，良友抚我哭。得失不复知，是非安能觉！千秋万岁后，谁知荣与辱？但恨在世时，饮酒不得足。”
公元427年3月，感觉到大限将到的陶渊明，写下了最后一篇文章——《自祭文》，虽然一生过得不易，但陶渊明用了两个字为自己的人生盖棺定论，那便是“满意”。“身居陋室，意气傲然，饮酒赋诗。我识运知命，所以能无所顾念。今日我这样死去，可说是没有遗恨了。我已至老年，仍依恋着退隐的生活，既以年老而得善终，还又有什么值得留恋！”
“人生实难，死如之何”，陶渊明发出了人生最后的一声叹息，人生实在艰难，死又能把我怎样呢？所有的艰难困苦都已经闯荡过来，到最后只剩对死亡的蔑视。
自古以来，让无数人感到恐惧而不可解的问题——死亡，在陶渊明那里获得了最终的释然。
三个月后，陶渊明在茅屋中离开这个世界。想必临死之前，他一定神情平静，嘴里喃喃念着：“纵浪大化中，不喜亦不惧，纵浪大化中，不喜亦不惧……”
“匪贵前誉，孰重后歌？”既不以生前的美誉为贵，谁还会看重那死后的歌颂呢？《自祭文》中这一句，冥冥之中映射了他的生前死后。
是金子总是要闪光，陶渊明生前，他的文学上成就并没有得到认可，后来在南朝时期开始引起了世人的重视，钟嵘在《诗品》中评论了他的作品，接下来的萧统在编《文选》时，对他的作品给予了较高的评价。
陶渊明真正被人重视和推崇，是在几百年后的唐朝。到了宋代，对陶渊明的赞誉达到了一个前所未有的高度。苏东坡无疑是陶渊明的铁粉，他如此评论道：“吾于诗人无所甚好，独好渊明之诗。渊明作诗不多，然其诗质而实绮，癯而实腴，自曹、刘、鲍、谢、李、杜诸人，皆莫过也。”
木心先生说：“人生真不如一句陶渊明”，千年以后，陶渊明和他的作品成为一种文化现象，与其说人们喜欢他所写的诗文，不如说更欣赏和推崇这些文字背后的精神和气质。
叶嘉莹先生说：“在中国所有的诗人里面，真正能够不雕琢、不修饰、不逞才、不使气，以最真诚的态度来写诗的，也就要数陶渊明了”，这份真诚背后，叶先生认为是“任真”的自得和“固穷”的持守，“他挣脱出了人生的种种困惑与矛盾，在精神与生活两方面都找到了足可以托身不移的止泊之所”。
“人生的爱好者”，是林语堂给陶渊明的评价，“他的生活是简朴的，风格也是简朴的，这种简朴的特质是令人敬畏的，是会使那些较聪明较熟悉世故的人自惭形秽的。他今日是人生的真爱好者的模范，因为他心中反抗尘世欲望的念头，并没有驱使他去做一个彻底的遁世者，反而使他和感官的生活调和起来”。在林语堂看来，“这种和谐的生活已经达到完全自然的境地，没有一个人能超越过”。
“梦想还是要有的，万一实现了呢”，这句网红语言，着实给许多人打了鸡血，似乎整个社会进入了“做梦”的时代，不少人都在梦想着一夜暴富或成名，梦想着彻底改变自己的命运，而陶渊明则告诉我们，还是要冷静冷静，比追逐梦想更重要的是“活在当下”。
陶渊明很喜欢孔子一个叫作曾点的弟子，为此在《时运》中他记载了一个典故，有一次，孔子问几个弟子的理想是什么，子路说：“我要用三年时间，让一个千乘小国变得强大。”冉求说：“我要用三年时间，让一个贫寒小国变得富足。”公西赤说：“我要致力于宗庙祭祀，为诸侯会盟搞庆典。”只有曾点沉默不语。在孔子的追问下，曾点说：“我没想这么多，我只是想着天气暖了，就呼朋引伴，到沂河里游泳，去舞雩台吹风，然后唱着歌走回家。”
夫子喟然叹曰：“吾与点也！”在这点上，孔子和陶渊明是相通的。事业即使再宏伟，也需要一个个当下作为支撑，在追梦的过程中，尤其不能忘记生活本身。
陶渊明的伟大之处也在于此，用一句现在很流行的话说，他走了很远，但从没有忘记自己为什么出发。他从找寻到内心真正之爱后，就从来没有动摇过，始终恪守自己的价值观，抵御一切困苦和诱惑，从而最终获得了生命的从容与淡定。
无论出身、长相、智力、家庭、环境如何不同，每个人心中都会有一个“桃花源”，只是许多人忘记了开门的密码。
其实，密码只有三个字——做自己！