第15章 绿豆汤和咸菜（2 / 2）

与绿豆汤的放学信号相似的就是关于上学的信号——咸菜

咸菜的悲伤

为了度过一个星期的学习生活，农村里的孩子基本都是会带上自家的准备咸菜或者咸酱到学校，因为这些食物可以吃上一个星期也不会坏掉，所以我也不例外。而在三年的初中生活中，我带的最多的就是奶奶自己做的大头咸菜。

大头咸菜是一种根茎状的菜棒子，类似于青萝卜。在农村里，基本每家每户都会多多少少的种一点。我家的大头菜种在离家很近的那块菜园子里。每年暑九过后，菜地里的大头菜就要开始挨着熟了，等着叶子长大最大的时候就是收获它们的时候。等到这一天时，奶奶会等太阳落坡，露水未起的时候，背着背篼拿着锄头到地里挖菜。挖好的菜会拿回到沙沟旁的石板上洗干净，然后放在各种各样的簸箕里等其晾干水分。第二天一早，爷爷会把之前砍下的竹子去掉绿壳，然后将内里的黄色竹纤维给剔出来，再把它们分成一丝一丝的线条。此时奶奶便会在用这些竹线把晾了一晚上的大头菜给串起来挂在房外屋檐下。在太阳的灼晒及热气的蒸腾下，没几天时间大头菜已经缩小至之前的二分之一了，此时奶奶会取下邹巴巴的大头菜，然后用将近一天的时间和爷爷合力将这些大头菜切成一丝一丝的。在临近夜晚的时候，奶奶会将切好的大头菜丝会放在簸箕，在其表面撒上大量的盐然后用双手反复的蹂躏它，待大头菜丝发出一股子味道后，奶奶会拿出大菜缸子，让它们在里面沉睡半年。就这样，第二年需要的咸菜又准备好了。

每个周末的最后一天，是爷爷最忙的时候，因为不仅要提前开午饭，还需要为我准备好去学校吃的咸菜。每次吃过早饭后，爷爷就会拿着碗去到小厨房，从咸菜缸里面抓取一碗大头咸菜，然后再从碗柜里端出早已为我备好的猪油油渣，这份油渣是奶奶专门为炒咸菜制作的，是一碗用猪油炸的干脆的瘦肉和肥肉，这种肉可以保存很久，所以也是农村大部分家庭的必备食物。

大火清油炒香，放入姜蒜，倒入大头咸菜，待大头咸菜炒出微黄后，倒入油渣，再翻炒片刻，出锅。整个过程不需要加入其它调料，就这样一份干香扑鼻的大头咸菜就做好了。

第一次在学校吃的时候，我可以干下一整饭盒的干饭，但是随着每天、每周、每月、每年的吃，我的饭量也逐步从一盒变成了三分之二盒，再到二分之一盒，最后就是底面铺的一层，只要能保障我学习有思考的力气，人不晕倒即可。不过当时的我还算是吃的可以的，毕竟我的咸菜里放了肉。而有些伙伴的生活条件就更差了，每周都是带的辣椒酱就饭吃，所以我一直觉得自己是个幸福的人儿。

现在的我不讨厌咸菜，但也不会选择去吃咸菜，希望未来的孩子们只是因为想吃咸菜而去选择，而不是因为被迫。