序篇：“梁山泊”的新版本（2 / 2）

所以，不是谁都能开得了大车店的，开店的人除了要具备一定的财力，还必须跟黑白两道有关系，要么是在官府里有人，要么就是和当地的山贼土匪有瓜葛。三教九流的人都往大车店里住，有的土匪甚至还会选择在入冬后到大车店里“猫冬”，如果店家不是八面玲珑的角色，或者有足够硬的关系，如何能把这大车店经营下去？除了财力和势力，开店的人还得精于算计、工于心计，要能周旋得当、左右逢源，面对任何突发状况都要有处乱不惊的承受力。凡是能开大车店的人，必定是在当地能够独当一面的人物。

正是在大车店的这段生活，让张作霖体验到了不同的人生。大车店就是一个“小社会”，甚至比外面的社会更加错综复杂，人情冷暖，钩心斗角，张作霖在其间摸爬滚打，算是结结实实地上了一堂实践课。而日后官居显赫的张大帅，也得以把他从大车店里学来的招数学以致用，与日本人巧妙周旋，与直系军阀之间若即若离，一介草莽的他与段祺瑞、吴佩孚、孙传芳这些高材生斗起法来完全不落下风。对于那些只懂得用烟土和银元来谋求胜利的军阀来说，大车店里的波谲云诡是真正刀尖上行走的日子，对张作霖来说，这远比政坛上的明争暗斗来得刺激。

不过，让张作霖始料未及的是，他在大车店还学会了一门手艺。既然是大车店，那大车自然是少不了的，所谓大车就是由牲口拉的车，拉车的牲口一般是马、牛、骡子或是驴子。牲口要是生了病，那大车就瘫了，没法继续赶路，所以大车店里通常都有兽医。张作霖喜欢看兽医给牲口瞧病，一来二去，他居然记下了一些方子。有一次，一个商贩的骡马病了，偏巧兽医不在，急得那个商贩直跳脚，这时候张作霖站出来，给那匹骡马弄了点儿草药，谁知竟然真的治好了。

最开始的时候，张作霖只是觉得给牲口看病有趣、好玩，于是他就开始跟着店里的兽医学着当兽医、相马。张作霖这个人虽然贪玩，但是很聪明，善于观察，加上幼年时在杨景镇的私塾了认了几个字，算勉勉强强能开个方子，后来居然真的成了一个兽医。他娘当初想让他掌握一门手艺当木匠没有成功，哪里能想到他竟然误打误撞地当上了兽医，而且张作霖的医术越来越好，后来成了高坎镇远近闻名的兽医，甚至连山上的土匪也闻名来找张作霖给牲口看病。

兽医张作霖似乎真的喜欢上了自己的职业，甚至准备在这个行当里摸爬滚打下去，在“张兽医”的名声逐渐响亮起来以后，加上存下一些钱，他终于开了自己的兽医桩。到这个时候，连张作霖的母亲王氏都认为，自己的儿子找到了一个还算稳妥的差事，要在兽医这一行里继续深造，靠着兽医这碗饭在乱世里苟活下去了。

而借由自己的手艺，张作霖的小日子也算是过得有声有色，虽然身材不高，长得也不算俊俏，但是已经有媒婆上门来给他提亲了，美好的生活似乎真的对张作霖打开了门。

可偏偏就是在这个时候，张作霖突遭变故，不仅兽医桩被迫关闭，他自己也险些遭遇不测。这段经历可以说是张作霖人生的一个重要转折点，其间故事坊间流传得很多，有勾结土匪替人出头招致横祸，有私奔未遂招人陷害，但不管怎样，张作霖这一次遭难算是九死一生，从而也让他的兽医梦彻底破灭了。此时的张作霖不得不面对走进了死胡同的人生，苦苦寻找改变命运的机会。

时间到了1894年，甲午中日战争爆发了，毅军统领宋庆受命帮办北洋军务，率部抵达九连城，节制各军，声称“此行如不能奏攘倭之功，唯一死以报国”。在抵达九连城后，宋庆随即指派手下将领四处招募兵勇，毅军将领马玉峎随即到镇安县征兵。当时处于人生低谷的张作霖从高坎镇回到了镇安，整日里眉头紧锁，唉声叹气，听闻征兵的消息以后，意志消沉的张作霖像是忽然找到了一条出路，他决定加入毅军。虽然是九死一生的沙场生活，但对张作霖来说，却可以完全帮他走出人生的阴霾，未尝不是一条“置之死地而后生”的路。

加入毅军之后，张作霖成为一名骑兵。这一年的张作霖刚二十岁，因为当过兽医，他对马匹有一种亲切感，并且很快成为一名优秀的骑兵，“以精骑击，得名擢哨长”。随后，张作霖跟随着毅军参加了甲午中日战争，先是参加了辽东、辽南的战役，随后又参加了太平山（今吉林省长岭县太平山）之战，虽然在战斗中毅军将士“迎炮以上，呼声动地，无不以一当十”，但仍然屡战屡败。在田庄台（今辽宁省大洼县）兵败之后，宋庆决定整顿军务，收复失地，并且反对清廷与日方签订合约，他甚至给督办军务处发去电报，表示“愿与天下精兵舍身报国”，结果不仅没有得到出战的机会，还被革职留任。

其实要说这位宋庆将军，相当不容易，他的部队称为“毅军”，是因为他在镇压太平天国和捻军时作战有功，被封为“毅勇巴图鲁”。宋庆的毅军，素来以治军严苛著称，清光绪八年，即公元1882年，他奉命率军驻守旅顺口，据说其所部兵马“军容整肃，设防不怠，为诸军之首”，但偏偏是这样一支“军容整肃”的部队，对内镇压太平天国、捻军、陕甘回民起义所向披靡，与外国军队作战却十战九败。可见，部队的军容军纪固然重要，但如果国家落后，只靠军人去奋不顾身，只不过是扬汤止沸。这位宋老将军戎马一身，最后病逝军中，享年八十三岁，死后清廷照尚书衔赐恤，封三等男爵，入祀贤良祠。

话说回来，宋庆被革职留任之后，部队就清闲下来。该赔款的赔款，该割地的割地，该开放口岸的开放口岸。仗没得打了，士兵们就过起了日复一日枯燥乏味的生活，可偏偏张作霖过不惯这样的生活，天天对着一堆稻草人喊杀突刺有啥意思？张作霖觉得待下去没有什么盼头，加上几年军旅生涯自己也存下了一些军饷，就拾掇好家当逃回了辽西。当逃兵是很危险的，一旦被抓轻则打得皮开肉绽，重则有杀头的危险，但清朝末年的“勇营”将士早已经腐化到了极点，军官们只顾着贪图享乐，哪还顾得了抓逃兵，不过就是睁一只眼闭一只眼罢了。

于是，张作霖脱去戎装，打马回到了镇安县。回到家以后的张作霖，虽然个头没有怎么长，但身体比之前结实了很多，也长成个小伙子了，加上又有点儿钱，总算能够在当地找个不错的媳妇了。经人介绍，二十一岁的张作霖娶了赵家庙地主赵占元的二女儿赵春桂，这位赵二小姐后来给张作霖生了三个孩子，长女张首芳和两个儿子张学良、张学铭。成家以后，张作霖又操持起了自己的老本行——兽医。王氏原本以自己的儿子就此过上了安安稳稳的日子，哪知道消停日子没有过几天，张作霖就又开始蠢蠢欲动了。体会过戎马生活的张作霖已经很难忍受平常百姓的单调生活，他已经深深迷恋上那种刀尖上舔血的江湖日子，这回他想干的是土匪。