此去经年的男人（1 / 2）

不惑之年，面临着工作、生活、孩子的教育，再加上三年非常时期，日子是皱巴巴的，心情满是岁月的痕迹，就像冬月的西北风，刺骨。

多年前听着“我不想我不想我不想长大”，看着长相甜美的女歌星，感觉她的歌唱的有些甜腻。终于到了“初闻不知曲中意，而今已是曲中人”的年龄——我不想长大。

“真希望一觉醒来父亲在扫雪，母亲在做饭，而我还没有长大，不是谁的妻，不做谁家媳”前段时间视频号上总会刷到这样一段文字。而配图就是：漫天雪花飘舞，一条崎岖的路穿过杨树林。雪花遮住青瓦片却无法瞒住透着温暖缕缕青烟，院落中父亲已经扫出一条窄窄的路……。

这是80年代的农村，大街小巷都是泥泞的土路，雨雪过后总有深浅的脚印。条件艰苦，但内心富足。

但烦恼也会偶尔报个道。

我的烦恼在周六日，有的可以美美的走亲访友或者在家写作业，而我要接过母亲手中的牛鞭，赶着家中的黄牛去西梁山。

十三四岁的女孩儿要混在阿姨、大伯们中间，她们有的纳鞋底，有的听西河大鼓，有的聊年景与收成。我拎着书包装着作业，多少有些格格不入，但绝对不是装样子。

等到西梁山顶牛吃草，阿姨们坐在一起纳鞋底。

“丫头，你这包里是装的书吗？我们看着，这牛也跑不远，你看书去吧。”平时跟母亲很熟，亲和度也高，显然在照顾我。

“嗯，好的。”我腼腆的笑笑，不会说很多话。走到山梁顶那个扁平的石头上，掏出书包里的《代数》和《几何》写着作业。

数学老师的作业我都会认真做，高高瘦瘦的范老师有个特点：眼睛不笑的时候透着严厉，而笑的时候又感觉很幽默。对老师有时候怕，有时候又觉得很亲切，我的作业总是整洁又正确，似乎是因为题简单。

山顶，风清爽，地清静。半山腰是一片柏树林，有时候风吹过能飘来阵阵柏子香。闭着眼睛享受清风拂面、柏子香沁人心脾，脑海里跳跃出一张笑脸。瞬间清醒，莞尔一笑。

对于书包里的任务：速战速决。拎着书包去找纳鞋底的阿姨，她们已经随着牛吃草的地方转移阵地。

“你写完作业啦？”有个胖阿姨朝我看过来。

“嗯，今天的题比较简单。”看着她们飞针走线的动作，跟母亲一样，甚至比母亲还快。

我坐在旁边不吱声，听着她们絮叨家常。时不时会传来岭尔北村的鸡鸣狗叫，甚至有家长打骂孩子的声音，更有泼辣的阿姨扯着嗓子骂街，像电影里的桥段，更像一场闹剧。

跨过岭尔北村的山梁，还是连绵不断的山。

太行山脉中的村落就在东、西山梁的凹地里，村村相同却又村村不同。

“周末你在干嘛呢？无论在做什么肯定不会去放牛！山梁的多远距离能到你们村？”我终于开口问胖阿姨，“姨，你知道各庄在哪儿吗？”

“知道！”胖阿姨专注的纳着鞋底随口一说。

“你真知道？”我好像有了精神，“在哪儿呢？远不远？”

“你这丫头，没听说你们那儿有亲戚啊？你这激动做什么？”胖阿姨回头用看疯子似的眼神瞅着我。

“哦，我们好多同学在那儿，我就是好奇，他们离我们远不远。”意识到失态，捂着半边脸，支吾着。

“这不，过了岭尔北跨过三道岗，再翻过一个村，再过一道梁就到各庄。”我都怀疑胖阿姨是不是真的知道还是不知道，她说的或许很对，但是我没有走过她说的那些地方。