第六章（2 / 2）

博弈往往能使自私及恶意有所收敛，这恐怕是上帝的律法。

后勤学示例

维德把信封中的东西倒出来，那是十几个小塑料袋，他很有兴趣地挨个看看，“小麦，玉米，马铃薯，这是……几样蔬菜吧，这个，辣椒吗？”

程心点点头，“我记得他喜欢吃。”

维德把所有小袋一起装回信封，推给她，“不行。”

——《三体Ⅲ》

在阶梯计划中有一个令人印象深刻的细节：有医生告诉程心，凭借三体人的技术，云天明的大脑说不定会被克隆出一个人类的身体，到时候，他需要有粮食才能活下去，于是，程心往载有云天明大脑的探测器里放了粮食种子。

刘慈欣在设想星际旅行技术时，也一再强调一项重要的辅助技术：舰载循环生态系统。显然，刘慈欣对“星际后勤学”有很细致的设想，只是碍于篇幅，他没有展开论述。在此，我们就越俎代庖，带你开一次脑洞。

在星际旅行中，吃饭可是个不得不重点考虑的大问题。在全新的重力环境、真空环境下，我们日常所享用的绝大多数食品是吃不得的。

关于三体人在光速的旅程中，如何解决饮食问题，刘慈欣在《三体》中没有描述。我们不妨设想一下，假如三体舰队已经在飞船上建立了一套完善的生态系统，那么即使舰队不以光速飞行，也能经过漫长的星际旅行，到达遥远的地球。我们不妨来一个大胆的设想，如果三体人成功入侵地球并把地球当成了太空中的一个据点，那么，人类能为三体舰队提供怎样的后勤服务呢？

“喂，地球人，来份太空外卖！”假如地球真的被三体人征服，地球上丰富的食物储备或许会成为三体人保留地球的一个理由。以地球人的水平，能提供给三体舰队的伙食也不过百来种而已。但就算只有这么百来种美食，也会让只关注科技发展的三体人大开眼界。

作为三体人的后勤服务方，地球人应该专注发展这一特长，为三体人提供更好的服务，以便应时而动。

在供应太空食品的过程中，对口感产生最大负面影响的因素是食物质感的变化。可不要以为食物就是酸甜苦辣咸，一旦脱离了地球引力的作用，放置在真空包装中，许多原本可口的东西就失去了本来的味道。比如20世纪70年代的时候，许多美国宇航员就曾经抱怨，芦笋不够脆，面条不够劲道，鸡肉也显得太干。直到现在，美国宇航员还在抱怨，炒鸡蛋到了太空之后，吃起来就像小塑料片一样。

实际上，到了太空之后，解决饮食问题就受到种种因素的限制。

在地球上极其美味的食物可能在太空就显得不够好吃。除了刚才提到的原因之外，还由于能源的限制，很多情况下在宇宙飞船上没有条件热饭，造成了宇航员们只能吃冷食的现象。要知道，太空里可没有微波炉呀。所以根据中国宇航员的经验，米粉肉就不要往太空里面送了，因为油腻的米粉肉如果冷冰冰的，就简直没法吃，三体人吃了之后恐怕会掀桌吧。

蔬菜也不是很好的选择。在太空食谱当中，蔬菜属于复水食品。

所谓复水，是指在水里泡一下就能恢复原样的食品，比如木耳。复水之后，食物的口感就变差了，而且加工起来也很复杂。更重要的是，把复水食品浸入水中复原的这个过程，会让三体食客产生许多不快的联想。为了避免在地球科技发展之前和他们产生正面冲突，强烈建议三体后勤部委员会不要在食单上提供任何复水食品。

清淡的饮食在载人飞行器中不受欢迎。由于失重对血液造成的影响，智慧生物的味觉会变得迟钝。所以粤菜、淮扬菜之类的菜就没有资格充当太空中的日常食品了，而口味偏辣的川菜和湘菜，则是中国航天食品的主流。许多美国人喜欢吃玉米粉圆饼，因为这种圆饼在食用的过程中可以蘸取各种酱料，能够刺激味觉。预计等三体人占领地球并把地球变成自己的农场之后，墨西哥和四川等名贵辣椒的原产地地价会持续攀升。

调味品虽然好吃，但是把调味品带到太空中却是一门学问。最好带的调味品是牙膏一样的膏状调料，比如辣椒酱、番茄酱。粉末状的调味品就没有那么好带。撒在牛排上的胡椒面会在空间站中漫天飞舞，如果吸入了三体人的呼吸道，我们可能就要过早地背负谋害三体主人的恶名。因此，根据美国宇航员的经验，胡椒粉要调和在食用油中，盐也要溶解在水中，分别都在塑料滴瓶里面装好，才能送给三体人食用。

一种国家的美食在无聊的太空旅行中会让人感到厌倦。所以，我们地球人向三体人提供不同民族、不同风格的各类美食，尽量做到一个月之内不重样。俄式的黑面包、酸甜汁猪肉、罗宋汤，美式的通心粉、什锦虾、麦片棒，都是经过实践考验，站得住脚的选择。

此外，香肠馅饼、辣味烤鱼、土豆烧牛肉、奶油面包、豆豉肉汤、金枪鱼沙拉、饼干、巧克力、酸奶、果脯、果汁也是航天飞船上的常备美食。中国人提供小米粥、各种酱菜和麻辣牛肉，许多饮料商贩也为三体人后勤服务提供了赞助，在此就无法一一赘述了。

太空旅行中，由于没有太阳的升降，也没有季节的变化，人们常常会因此感到枯燥乏味，失去对时间的感知，进而影响到他们的精神状态。假如我们希望三体人保持饱满的精神状态，就要给他们提供他们所熟悉的种种时令性的食品，比如中国人的粽子、月饼，美国人的火鸡，等等。

食物对人的工作状态有影响。据说，在美籍华人王赣骏参与航天项目的时候，他的夫人王太太为了让他在太空过得好一点，就亲手做了他最爱吃的炒羊肉。这道菜在太空中被王先生的同事瓜分殆尽，得名“王太太炒羊肉”。可见带有人情味的美食会影响宇航员的精神状态。但是假如我们采取了心理战术，希望三体人尽早崩溃，那么我们就给他们提供英国人的食物好了。只是我们千万不能让他们发现这种食物背后包藏的用心。

北京航空航天大学环境工程系教师杨玉楠 在第36届世界空间科学大会上说：“蚕的蛋白质含量高、生长周期短、生物转化效率高、活动所需空间小，饲养蚕的过程中气味小、不产生废水。因此，蚕将会是一种理想的高营养太空食品。”在世界上的任何地方，都没有吃蚕的传统，但是在中国的许多地区，人们把蚕蛹当作一种难得的美食。假如三体人能够接受，蚕蛹也是我们能够提供的食品之一。

此外，我们地球人自己的红叶生菜种植系统也在进一步开发当中。如果我们的这套系统能够为宇航员提供足够多的卡路里，同时再结合中国的烹饪方法，使得这些红叶生菜口味丰富，美味诱人，我们就无须进一步研究光速飞船的技术。我们将派遣友好的使者，直飞三体人总部大本营，带去和平的信息。当然，这种小事，三体人就不必知道了。相信在我们后勤部的支持下，地球人和三体人的友谊能够越走越远。

语义学示例

这次成功的解读揭示了云天明在三个故事中隐藏情报的模式，可以归结为两点：双层隐喻和二维隐喻。

……

“一个精妙的系统。”以为PIA的情报专家赞叹道。

——《三体Ⅲ》

先来看一个例子。

在曹禺先生的话剧《雷雨》中，所有的情节线索在戏剧冲突的顶点交汇在了一起。妒恨交加的繁漪拉着周萍，让他当着周朴园的面，认了鲁侍萍这个“妈”。繁漪这样做，是想向周朴园揭露周萍和四凤之间的地下恋情，通过周朴园的干涉，来达到拆散周萍和四凤的目的。然而她没想到的是，这一下子就触动了周朴园的心病。

心虚的周朴园以为繁漪已经得知了二十年前自己和鲁侍萍之间的一段往事，不打自招地承认了鲁侍萍是周萍生母的事实。于是他命周萍来认鲁侍萍这个“妈”。这一下子揭露出来的信息是爆炸性的，也是毁灭性的，整个戏剧就这样被带上了高潮。

在曹禺那个时代，连语言哲学都处于刚刚萌芽的状态，更别提作为语言哲学的一种研究方法的二维语义学了，因此曹禺先生一定不了解二维语义学这种理论。但是，《雷雨》的戏剧冲突的核心，却是二维语义学的一个很好的诠释。同样一个“妈”，在繁漪口中和在周朴园口中具有完全不同的含义。繁漪所说的“妈”，意思是“岳母”；而周朴园所说的“妈”，意思则是“生母”。这是由于双方掌握的信息不同，造成了说话语境上的差别。繁漪讲话的语境是周萍和四凤之间的私情，而周朴园讲话的语境是二十年前自己和鲁侍萍的一段孽缘。繁漪的话的时间维度和周朴园讲话的时间维度完全不同，因此“妈”这个称呼语的语义就被分隔在两个不同的维度中了。这种由不同维度的语境造成的语义上的差别，是二维语义学的研究范畴。

二维语义学这个概念在20 世纪90 年代中期才由FrankJa 和DavidChalmers 两位哲学家提出来，最近十年内才被译介到国内，直至今日也只有屈指可数的几位专业研究者在研究这个概念。

曹禺当然是不可能看到这个理论了，而刘慈欣很可能也是没有机缘接触到这一理论的。然而，《三体Ⅲ》却以科幻文学的方式提出了“二维隐喻”和“双层隐喻”的概念，这两个概念不仅在命名上与二维语义学非常接近，而且在思维方式上也和这种理论有类似之处。这种令人震惊的奇妙巧合，反映出刘慈欣的创造力，也折射出幻想本身的生命力。只不过，这种解读是为了情节需要而建立起来的，和理论不能等同。的魅力在于，它能够创造比某种理论更加丰富的内涵。

云天明的三个童话之中并不包含任何煽情的成分。然而，这一段却是《三体Ⅲ》中最感人的段落之一。这三个故事是一个男人在漫长的孤独岁月之中，在三体人严密的监视之下，能为自己的爱人和故乡所做的唯一一件事。传递这些信息需要冒极大的风险，创作几千个故事又需要极强的恒心，做成这件事之后又能给地球人带来极大的好处，但这一切童话里都没有说。云天明只是轻描淡写地讲着这三个故事。

云天明的三个童话带有浓厚的卡尔维诺风格，在体裁上属于寓言故事。从创作的需要出发，他可以选用任何载体对所要暗示的对象进行象征。然而他却单单选中了诸如黑伞、肥皂等物体。这些物体在《三体Ⅲ》描述的那个未来时代已经成了博物馆中的古董，除了几个“活着的古人”之外，几乎没有人知道云天明到底在意指什么。云天明虽然能看到程心的生活以及地球上的变化，然而他还是从自己与程心相识的那个时代中撷取了几个物体，这些物体指涉着他们曾经共同体验过的时代环境。这种语境是在邀请特定的读者程心去理解这个故事。

科幻电影《星际穿越》中，爱穿越了时空，让女儿识别出父亲留下的暗号。在这个问题上，创作年代更早的《三体Ⅲ》处理得更加含蓄巧妙。在这一段文字中，没有任何人提到一个爱字，爱意却无处不在。爱在这里起到的是内涵算子的作用。这是一个和二维语义学有关的哲学术语。打个比方来说，内涵算子像是一道结界一般，把故事内的世界和故事外的世界分隔了开来。如果我们把探求云天明三个童话的过程看作一个函数，那么“肥皂”等语词的含义就是这个函数的因变量，而内涵算子则是整个坐标系的原点。原点是一切意义开始的地方，是不同象限之间的界限。《三体Ⅲ》中的这段故事虽然没有提到爱，但是爱却是云天明创造这个故事的前提。

在“双层隐喻”这个概念中，《三体Ⅲ》明确提出，隐喻比情节更重要。黑伞和肥皂在原有故事的语言枷锁中呐喊着，要从其中挣脱出来进入另外一个语境。当我们只看到云天明的三个童话的字面意义的时候，就还停留在故事内。但三个寓言故事，并不是为了讲出字面的意思，也不是为了回忆过去的那个世界，而是为了冲破一切藩篱，进入故事中的现实世界。这个世界中，只有程心才注意到了长帆这个人物，并且敏锐地察觉到了这个人并不像云天明。这的确是只发给她一个人的信号。只有对于她来说，这个人像不像云天明才会有意义。所以最后就是她解读出了长帆和曲率驱动之间的关系。这一下子，长帆为什么不像云天明也有了答案：长帆象征着对程心的保护。对三个童话的解读进行了那么久，作者第一次写到程心注意到了云天明的安全。她一下子就把那只小船冲到了下水道里。

这个时候，云天明和程心的感情相通了，双方想要保护彼此，谜题在此刻就一下子破解了，爱又一次推动了语境的转移和语义的转化。

《三体Ⅲ》在对二维隐喻这个概念进行解释的时候说：“如果把故事看作一个二维平面，双层隐喻只为真实含义提供了一个坐标，附加的单层隐喻则相当于第二个坐标，把含义在平面的位置上固定下来。”双层隐喻的实质是两个不同的象征，而单层隐喻则是对情节的理解。比如说，长帆象征了三体人的交通工具，肥皂泡象征了弯曲的空间，这就有了一对双层隐喻。而把这些双层隐喻结合起来，再加上具有情节的单层隐喻，就得到了一个确定的意义。双层隐喻中至少包含两个象征，一个象征可以用一个具有含义的点来表示，两个象征相当于两个点，两点能确定一条直线。单层隐喻的线性叙事则是另外一条直线。两条直线就把故事所在的二维平面确定下来了。这就是二维隐喻这一理论的核心理念。

这个设想在思路上基本正确，但是也出现了一些偏差。在这里仅举一个例子证明。曾经有一部通俗的美国喜剧电影，叫《特工插班生》。主人公参加了一场戏剧表演游戏，但他稀里糊涂地不知道这场表演什么时候结束，因此把拦路抢劫的两个劫匪认作了演员。

为了玩得尽兴，他把自己的钱包当作道具，配合两个劫匪，翻来覆去地把这段抢劫的戏演了三遍。在这个过程中，他认为自己的所有语言都是台词，当然，在毫不知情的劫匪看来却不是这样。可怜的劫匪被吓坏了，丢下钱包就离开了这个疯子。在这个例子中，主人公对钱包、拦路的理解已经构成了两个具有含义的点，而抢劫则构成了一条线性叙事的直线。按照二维隐喻的理论，这个时候主人公和劫匪应该不会发生什么误会了。可事实上，双方发生了一系列的误会。

二维语义学也使用了“两条直线确定一个点”这样的思路，只不过他们在语义坐标图上画出了更多的直线。如果按照二维语义学的办法，我们会给肥皂、黑伞在三个童话中划定一个取值范围，再在程心所在的那个现实世界中为这两个意象划定一个取值范围，然后就得到了两组直线。把这些直线相互交叉，就得到了一组确定的含义，而不是仅仅得到一个含义。顺便说一句，这同样也是维特根斯坦真值表的基本精神。

那么，有没有可能像《三体Ⅲ》中所说的那样，使用某种方法，把文学语言的语义加以固定呢？事实上，没必要把文学语言的含义像蝴蝶标本一样固定在白纸上。活生生的含义会展开色彩斑斓的翅膀，自由自在地在蓝天下翱翔。多义与含混原本就是文学语言的魅力之一，经典著作之所以能经得起时间的考验，就是因为它们承载的含义往往是无限丰富的。举个简单的例子。杜甫的“香稻啄余鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝”这句话的含义在《古今诗话》中被解释为倒装句。按照这种理解，这句话的意思是：鹦鹉吃了香稻，凤凰栖居在梧桐树上。这一解释遭到了叶嘉莹先生的强烈反对。她认为，这种解释把这句话的意境变得非常平庸。她认为，这句诗是说，稻粒不是一般的稻粒，是鹦鹉啄余的稻粒；碧梧也不是一般的碧梧，而是凤凰可以终老于此的碧梧。这句话的重点不在鹦鹉和凤凰，而是在长安这个地方。正是由于杜甫这句诗借着错落有致的语言，表达了丰富的含义，具有朦胧美，才激起了读者的争论，并激发了读者深挖的欲望。实际上，《三体》三部曲也正在以多学科、多角度、多内涵的方式，激发着读者们的讨论。想让文学语言变得像科学语言那样精确，是不太现实的。

针眼画师有一种神奇的能力，就是现实生活中活生生的人，被他画到雪浪纸上之后就消失了。这发生在童话当中，当然是一种杀人不见血的武器；而放在《三体Ⅲ》的故事背景中，这种能力也是对降维攻击的隐喻。不过，以某种眼光来看，这种消失还有着更深层的寓意，甚至还能和云天明与程心的爱情故事相呼应。

在每个人的童年时期，我们都生活在童话般的安全感当中。比如说，我们不会有意识地去防备别人，不懂得外面地上的糖块不能吃。随着时间的推移，这种安全感就逐渐消失了。等到这种安全感消失之后，我们再回忆童年的岁月，就会不由地感叹：童年时我对这个世界事多么信赖啊。然而吊诡之处在于，当我们有能力感受安全感的时候，安全感就已经消失了。当我们生活在安全感之中的时候，安全感是无形无迹的，我们想象不到世界上还有“不安全”这种感觉。也就是说，安全感正是通过对不安全、不可信的感知建立起来的。我们只有不断地通过事后的追溯，去理解安全感是怎样一种感觉。

和食欲、求生欲等自然的欲望不同，安全感是一种靠社会组织形式建构起来的感情，爱情也一样。爱情本身是没有任何意义的，只是混沌的美好。当人们赋予爱情某种意义的时候，其实也就赋予了这种意义的载体可被替代的可能性。比如说，我国20 世纪流行过的“革命加恋爱”的创作公式中，爱情往往具有承载国家兴亡的意义。然而唤醒沉睡的民族并非爱情的特有功能，所以这个流派很快就消亡了。靠文化建立起来的，就可以被文化改写。

爱是流沙，是清风，“脱有形似，握手已违”。当爱情变成纸上的文字，明明白白地表现出来的时候，爱情就有了意义，有了意义就有了失去意义的可能。按照黑格尔的话说，把一个符号写在纸上，就是对这个符号的否定。云天明对程心的爱意之所以动人，就是因为这个角色并没有把情话说出来。两个角色通过暗示，带着读者一起去回忆、去追溯、去感知，他们留下了一片可贵的空白，让读者自己靠想象把那片空白去填满。

从这个角度去理解童话故事中针眼画师的神技，就可以明白为什么画下来的人物都无法逃脱消失的宿命。画是一种文化建构的方式，当国王、王后、公主一一被文化建立成某种形象的时候，他们就具有了某种意义或者价值，因而也就不再是这个意义或者价值的唯一载体。就好像公主在第三个故事中问长帆“我和画上的人谁美”，这是一个非常危险的问题，它意味着公主不再是自己容貌的唯一的载体。长帆给出的回答是：公主和画上的人物一样美。然而这个回答也同样危险，它意味着公主的美貌可以被无限制地复制，也可以被改写或者改进。只有烧掉画像，才能保证公主的意义是独一无二的。

当真正的意义变得不再牢靠的时候，以悖谬的形式出现的意义反而更加坚韧耐用。深水王子就是这样一种意义的象征。不符合透视原理，意味着他的存在就是对文化规则的破坏。产生意义的一套机制是无用的，反过来破坏意义或许反倒能找到某种散落的价值。

公主没有和一个像云天明的人在一起，云天明在自己创造的爱情故事中没有留下自己的身影，把一片空白的画布留给了读者去布置，这至少给奄奄一息的意义留下了一丝喘息之机。

总之，《三体》三部曲不仅包含了李淼老师已经论述过的物理学领域内的幻想，还包含了诸多其他学科范围内的瑰丽的想象，而二维语义学就是其中的一门学科。这些幻想也许并不是十全十美，也许还包含着一些瑕疵，但其富有创见、生机勃勃的想象力，仍旧能够激发我们对这些学科的热爱与思考。