初版后记（2 / 2）

这部虽然写灾难，可又不仅仅止于灾难。在篇幅的安排上，起码有一半的文字没有直接涉及旱灾。可能会有人抱怨进入情境太慢，不过，我认为灾难是一个累积的过程，它不是当下立即发生的；而且，按照阿玛蒂亚·森的观点，灾难只是一种表征，在它背后潜藏着深刻的社会总体危机。因此我需要花更多的笔墨，以更宽阔的视野，去描绘、还原、打量那个特定的时代，思考近代乡土中国所面临的诸多问题：农村经济的凋敝、社会组织的解体、士绅阶层的退化、传统价值观的溃败、暴力的循环……这一切从根基上啃啮着不断遭遇革命却转身艰难的农耕社会，使它病痛缠身却惯性依然，最终由于急病乱投医和无药可救耗尽了自己的生命，其千疮百孔的庞大躯体只能在更大规模的暴力革命中轰然倒地。

我想说的很多，可到底说出来了多少，我没有把握。毕竟，文学是形象的呈现，而不是理论的宣示，这部作品意旨的薄厚简繁只能由读者去判断。

最后要感谢的是妻子陈海燕，她是这部的第一位读者，也是最严厉的校对和最不讲情面的批评家。没有她承担家务和督促写作，我不会这么顺利地完成平生第一部长篇，而且是大部头的长篇。

张浩文

2012年初秋于海口