第2章 胡蝶（2 / 2）

知晓没有立即发作，胡蝶又跟着解释了几句。知夏不做声，说自己上学去了。

知晓晚上破天荒给知夏打了一个电话：“这个男的你见过吗？”

“没见过。”

“以前从来没有？”

“没有。”

她骗了他，她高一就见过了。

知夏发高烧住院，打电话告诉胡蝶，胡蝶带着那个男人去医院看她。那天她穿的很好看，肉色镶银丝线的针织连衣裙，小披肩。那样洋气，那样美。那个男人高大，当过兵，穿深色红蓝相间的竖条纹衬衣，西裤，戴一副墨镜。他告诉知夏，说他把胡蝶当妹妹看待，说她心地善良。

胡蝶说，知道知夏住院，她问别人借钱，没人借给她。是他借给她，又非要陪着一起来。

即将恋爱的学长、朋友趁中午休息，也来医院看她。知夏躺着不说话，看着窗外的叶子，眼泪大颗大颗的落。她跟朋友说生病会让人变得脆弱，让她想起小时候的事。想起家里院子里曾经满是梧桐树，初夏的时候就像现在一样，风吹着，树叶晃呀晃，她觉得美好。只是，后来树长得太大了，遮得屋子都看不到光，就都被砍掉了。

胡蝶走后，知夏还是高烧。晚上闺蜜下了自习，来医院陪她聊天，学长也带了吃的喝的，来医院看她。早上一个人来医院时，烧得晕乎乎的，扶着墙都要晕倒了，烧到四十多度，吃了药，挂点滴，又自己拎着吊瓶去上厕所。她感到无比孤独，无助。而现在，她好像拥有了很多爱和关心。

她跟吴先生讲过，觉得生病真好，她喜欢躺在病床上，旁边有人陪着，有被照顾的感受。她又说自己不喜欢吃药，药片太苦了，即使扔下去就喝水，也会有苦味留在喉咙眼儿。小时候生病，她不会吃药，一直喝水，药片却还在嘴里，越来越苦，她就哭了。胡蝶认为她不好好咽，捏了她的鼻子，掰开嘴，让知晓灌水到嘴里，吸不上来气，喉咙一伸张就下去了。如此反复好多次，才吞下一包药片。从此，她更不敢吃药了。药太苦了，胡蝶跟知晓的动作也把她吓坏了。之后每次吃药，都像要下大决心似的。直到初中都还是四五个舍友围着她，拿了糖，拿了水杯在旁边哄她。高中，她才学会一粒一粒的吃药，她搞不懂，爷爷是怎么一次把一把药都咽下去的。

发烧持续了很久，反反复复。每天挂点滴的时候，知夏都觉得分外安慰，好像自己不仅身体在被治愈，还有心里。学长每天来找她，跟她说话。出院的那天他来接她，在废弃的IC电话亭上按下自己的电话号码，让她记住，以后要知道怎么找到他。他们成了男女朋友。

他会特地买很多她喜欢的零食给她，他们每天中午按时见面。晚上他翘了自习陪她去散步，在楼顶上牵着手一起看月亮吹风，说很多话，她喜欢跟他在一起。周末在家，她用胡蝶的手机偷偷发短信给他，彼此说很多情话。

后来还是有了误会，有人告诉她了另一个女生的名字。她开始怀疑、不安、发脾气。他们分手了。她难过了很久，打电话他不再接听，不再见她。她白天佯装无事发生，每晚无法入睡，舍友都睡了，她去阳台上用洗漱台磕掉的缺口，割破手腕，看血流下来。

窗外的火车道，昼夜不停有旅人来来往往，短暂停留就离开。摆在她面前的，却是怎么都走不出的绝望。整个青春期，她仿佛都在与自己的抑郁斗争，渴望一个人，把自己打捞起来，她真的病了，病了很久很久。

那个男人，他后来见了无数次，甚至知夏人生中第一双高跟鞋，也是他买的。一双粉色的，鱼嘴的，坡跟的，高跟鞋。她渴望长大，胡蝶也终究衰老了，在物业监控室上班，跟人相处起来谨小慎微，不自信的样子。又去做了保洁，却在一群老太太中间，找到了工作的乐趣。大家住在地下室里，互相照料，分担工作，胡蝶经常大笑，皱纹已经很多了。

大一，知夏第一部智能手机，也是那个男人买的。她的手机丢了，他让她去家里找他。他给她看了，胡蝶跟他在一起拍的裸照。两个人光着身子站着，互相扶着肩膀。知夏脑子一片空白，他带她下楼，不到五分钟买了新手机。他跟知夏说，以后知夏就是自己的女儿，自己另外一套三室的大房子马上就收回来了，她可以搬过来住。

大二，那个男人给胡蝶发短信威胁说，“我为了你已经离婚了，你却跟别人在一起，你对得起我吗？你老公的手机号我有，你好好想想。不然我就把你的裸照都发给他。”

胡蝶被逼无奈，只有哭泣。

知夏骂他流氓，她发短信给那个男人，想要保护胡蝶：“以前的种种都过去了，她为你也付出过，但是成年人还是好聚好散，对彼此都好。不要把感情最后变成闹剧，也不要打着爱的名义伤害别人。她不欠你什么。”

知晓还是收到了信息，不止一个人的。

“你媳妇经常带别的男人回家，我看见了，你也注意着。”

“我这有你媳妇的裸照，你要不要看看。”

知晓暴怒，说要离婚。说要重新找房子搬出来，让知夏帮忙找房子。可是没过几天，房子看好了，他却说不用了。知夏回到地下室，看见他们光着肩膀躺在一起。

知夏不解，又或许是她还年轻，不懂爱与生活的复杂。

知晓还是知道了，却什么都没改变。

起初，他与她争吵，大打出手。后来，跟胡蝶吵了架，他就半夜回家去，站在门外敲门，父亲孩子都知道怎么回事。他沉默，不说话，脸色悲伤的很平静。最后，他受尽了社会的捶打，老下去，对生活也无力反抗一样，都可以逆来顺受。

他要的跟胡蝶一样，都不多，要别人一点点的垂爱和欺哄，又好像在彼此身上偏偏满足不了。可是压在他心底的，还是咬牙切齿的恨，他还是抱怨，还是骂。她仍然像个时时刻刻委屈的孩子，要人哄。对于家庭，婚姻，生活，他们期待过，他们抗争过，他们忍受了。而这些记忆，是发生在他们身上的痛苦，也是发生在孩子心里，不解的伤疤。